Меню Закрыть

Category: Фантастика

Эфир – дар богов или ресурсное проклятие?

Новая лекция посвящена Эфиру и эфироориентированной экономике, третьей, наряду с аватарианством и конституционной теократической монархией, из ключевых альтернативных моделей “Божественного мира”. Но эта альтернатива почему-то оказалась самой сложной для понимания.

Зачем вообще нужен какой-то загадочный объект на геостационарной орбите? Что это за непонятная энергия, которую он излучает? Почему её используют только имперцы, нет ли тут вмешательства Высших сил и богов-из-машины? Такие вопросы задавались ещё 20 лет назад в сети ФИДО.

Позже, конечно, прояснилось, что энергия как раз понятная: это космические лучи, падающие на Землю, Эфир не излучает их, а концентрирует и ретранслирует. Использовать радиацию Эфира могут только те, у кого есть соответствующие технологии. У варваров их просто нет и быть не может. Для аморийцев это высший государственный секрет, неизмеримо более секретный, чем являлся для ромеев их знаменитый “греческий огонь”. Если вы читали “Саммит“, то понимаете, насколько у них с этим всё серьёзно.

Но вопрос – ЗАЧЕМ? – оставался. Хотя ответ на него, по-моему, очевиден: затем, что именно Эфир, его энергия, даёт жизнь новой римско-аморийской цивилизации, делает её особенной и необыкновенной в человеческой истории. Эфир даёт аватарианству то, чего нет ни в одной другой религии: зримое, материальное – и вместе с тем чудесное, на грани волшебства – свидетельство её истинности. Империи он придаёт ореол богохранимости, а её народу – ощущение богоизбранности. Богов-аватаров никто и никогда не видел, это скорее аллегорические фигуры, но Эфир вполне реален, в этом смысле он – подлинный бог (вернее, фетиш) аморийцев. Он их награда, он и проклятие, ресурсный наркотик, на который когда-то подсела молодая цивилизация наследников Рима. Он помог ей вырасти в могущественного гегемона всего мира, далеко превзойдя сам Древний Рим. А слезть с этой иглы теперь невозможно: эфир и есть жизнь.

Именно он легитимирует всю вертикаль имперской власти, и именно контроль над ним даёт тайной теократии право решающего голоса. Если у нас отнять нефть или газ, или даже все углеводороды сразу, экономика помучается, но рано или поздно справится, найдёт другие источники энергии. А если “выключить” Эфир, у аморийцев рухнет всё – экономика, идеология, культура и литература, государственный механизм, сам образ жизни и мышления – и их цивилизация погибнет. Может быть, потом она и возродится, но это уже будет совсем другая цивилизация. Лишить их эфира – всё равно что отнять у древних египтян Нил.

Случится ли такое в книгах? Сомневаюсь! Это было бы слишком легко, недальновидно и неумно. Наверное, годилось бы для боевого фэнтези, и помнится, где-то в начале нулевых мне даже советовали такой финал для цикла: могучий варвар Варг сбивает Эфир (но как, Холмс, КАК – сбить надёжно защищённый околоземный объект из арбалетов или ружей?!), тем самым лишает Империю источника её мощи и в конечном счёте разрушает.

Но – нет. Мышление людей имперско-варварского мира устроено совсем иначе, чем у фэнтезийных киммерийцев или дотракийцев. Аларих, Теодорих, даже Одоакр мечтали не разрушить Рим, а самим стать римлянами. Теодорих Великий и был римлянином – в гораздо большей мере, чем остготом. Так и мой Варг мечтает – см. “Саммит” – не уничтожить Эфир, а приобщиться к нему, воспользоваться его “дармовой” энергией и через неё сделаться равным Империи, Новому Риму. Ему кажется, – как и нам сейчас, – что мощь Империи проистекает от Эфира, а не от умений обустроить свою жизнь. Но так ли это?

Об этом мы подробнее поговорим в следующей лекции, которая будет посвящена “варварской” Ойкумене в АИ-вселенной “Божественного мира”.

Сейчас же нам достаточно понять, что Эфир – не кащеева игла, а сложнейший феномен, который стоит осознать и разгадать, прежде чем от него избавляться.

Read More →

Авторский курс научно-популярных лекций по «Божественному миру»

Сегодня анонс второй лекции авторского курса. Она посвящена аватарианству. Материала так много, что я едва вместил его в две лекции, и не исключено, что в итоге будут три. К сожалению, даже сведущие в моей работе люди не до конца понимают, каков здесь масштаб.

Аватарианство – это не калька с известных мировых религий, что нередко встречается в фантастике, а абсолютно полноценная альтернативная религия “Божественного мира”, разработанная мной сначала для книг, а теперь и не только для книг. Она ценна сама по себе, как самостоятельная альтернативно-историческая модель, как крупнейший конструкт авторского мира, органично вырастающего из исторической реальности позднеантичной эпохи.

И на мой взгляд, это главное, что моя работа вносит в науку и фантастику. Хотя дальше пойдут и другие новаторские конструкты, такие как конституционная теократическая монархия или энергия Эфира. Но именно аватарианство концентрирует в себе всё, это лицо и душа “Божественного мира”, оно влияет на мир в несоизмеримо большей степени, чем наши религии – на тот мир, в котором живём мы. Ведь аватарианство – не только религия, но также и идеология, и философия, и наука, и политическая, и культурологическая, и даже географическая модель, сам образ жизни и мышления людей АИ-мира. Но описывая его, я выступаю не как проповедник придуманного мной учения (упаси нас Бог от всякого сектантства!), а только в качестве исследователя и рассказчика.

Итак, в первой части лекции речь пойдёт о происхождении аватарианства и основах веры. А во второй поговорим про Государство-Содружество, продукт этой новой веры, небывалый исторический организм, который вобрал в себя всё, что когда-то было Римским миром, расширил и преобразил его.

Всю информацию о курсе лекций см. на отдельной странице сайта, она обновляется по мере появления новых анонсов.

Read More →

Моя история: как один из первых политологов России стал писателем-фантастом

Ровно в этот день в 1994 году я защитил в МГИМО диссертацию “Политический компромисс” на соискание учёной степени кандидата политических наук, одной из первых в нашей стране. В СССР такой степени не было, но работа над темой диссертации началась ещё в советские времена. После этой защиты я также стал первым дипломированным политологом в Саратовской области.

Из воспоминаний тех времён и последовавших затем зигзагов жизни можно было бы сложить отдельную захватывающую историю. Она и привела меня туда, где я сейчас. Год назад, упомянув об этом, я услышал пожелания Денис Ястребов и Майя Филатова рассказать эту историю. В моей истории нет никакого секрета, и многие из тех, с кем я имел удовольствие общаться лично в Калуге, Москве и Питере в прошлом году, уже знают её полностью или частично. Могу рассказать и здесь, для всех.

Итак, 28 июня 1994 года 25-летний аспирант из волжской провинции с блеском защитил в МГИМО диссертацию на нетривиальную и обоюдоострую тему реальной политики. Обоюдоострой она была хотя бы потому, что минуло всего полгода после принятия ельцинской (1993) Конституции и 9 месяцев – с кровавых событий у Белого дома в Москве. Эта боль ещё кипела, так какой тут компромисс! В 1990-м, когда я начинал работу над диссертацией, компромиссная альтернатива казалась самой продуктивной, в 1993-м – спасительной, но к 1994-му она уже представлялась безнадёжно упущенной. Но так ли это?! И в самой работе, и на защите я доказывал, что нет, не так; что компромиссная альтернатива, наш российский “Пакт Монклоа”, остаётся на повестке дня; на это получал самые острые вопросы и прямо с трибуны Учёного совета отвечал на них. Надеюсь, что успешно: в конечном счёте молодого диссертанта поддержали все.

И тут же, после защиты, я получил два лестных предложения. Во-первых, остаться и преподавать в МГИМО. Во-вторых, поступить на работу в АП РФ, ею тогда руководил С.А.Филатов, один из самых порядочных и грамотных людей на этом месте. К сожалению, в тот самый момент, когда нужно было принимать решение, у меня развился тяжёлый бронхит (или даже пневмония – сказалась бесконечная беготня по Москве перед защитой), я попросил паузу и вернулся в Саратов – срочно лечиться и решать, что делать дальше.

В Саратове же ситуация была такая. Моему отцу – под 70, он давно на пенсии и уже серьёзно болен, нуждается в присмотре и уходе. Матери за 60, но она, напротив, вся в работе, она лучший специалист в Поволжье по гигиене труда и промышленному надзору, собственно, она и создала эту службу. Переезжать в Москву родители не желают категорически: он – просто не хочет, из-за своего состояния, она – не может оставить работу. А я… я не решаюсь оставить их, у меня кроме родителей – никого. Если бы решился, то затем вся жизнь сложилась бы иначе.

Итак, оставшись в Саратове и разобравшись наконец с бронхитом/пневмонией, я принялся искать работу по своей квалификации. Муниципальная служба отпала сразу: люди, которые меня туда приглашали, те, с кем пришлось бы работать, были настолько страшно далеки от моих научных интересов и убеждений, а главное, приоритетов, что я без сожаления расстался с ними. Пройдёт совсем немного времени, и они окажутся или под следствием, или в отставке и забвении; это был смутный период ещё до губернаторства Д.Ф.Аяцкова.

Затем я обошёл все вузы города, все профильные кафедры. Там на первого в нашей области кандидата политических наук смотрели как на чудо-юдо, столичную диковинку! Некоторые даже не знали, кто такие политологи и что они вообще бывают. Эти люди только-только перекрашивались из преподавателей марксистско-ленинской философии и научного коммунизма, сами ещё не очень понимая, в кого, им политология казалась чем-то между социологией и астрологией. Не было ни курсов, ни учебников, ни представлений – как, кого, чему учить по этой новой специальности. Ни ставок! Обходя саратовские вузы, я чувствовал себя пришельцем, инопланетянином, который должен объяснить свой образ жизни, новые идеи и технологии людям, ни разу прежде ничего такого не встречавшими.

И это, к слову, настоящая проблема Первого контакта: далеко не факт, что пришельцы, даже с добрыми намерениями, сумеют объяснить землянам суть своих идей и технологий. Не факт, что земляне это всё действительно поймут и примут с распростёртыми объятиями.

Короче, работы по профилю и квалификации мне в родном, любимом городе так и не нашлось. Только мудрая Тамара Фокина в ПАГС предложила полставки культуролога. Если бы тогда я согласился, вся дальнейшая жизнь также могла сложиться совершенно по-другому. Но и это было слишком далеко от политической науки, компромиссов, институций и режимов, от всего, над чем трудился и к чему так долго шёл. Да и зарплата молодого учёного в те времена – я напомню, это 1994 год – оставляла желать много лучшего.

И после этого я стал писать литературу! Сначала – фэнтези, потом – фантастику, причём фантастику чем дальше, тем серьёзнее. В ту пору поднимался книжный бум, писателей ценили и платили адекватно, с отношением к учёным не сравнить. Я никогда не забуду, как Олег Новиков, ныне великий и ужасный владетель книжного монополиста “Эксмо-АСТ”, сам угощал меня, молодого автора (реально МТА на тот момент) чаем и склонял к сотрудничеству. И, что очень важно, реально платил за него. Во второй половине 90-х у меня вышли 5 книг, все были нарасхват. Одновременно выходила публицистика – как в местных, так и в федеральных изданиях.

Интересный момент, которые многие товарищи упускают, и это мешает им трезво взглянуть на мой главный проект, о нём ниже. Занявшись писательством, я же не перестал быть учёным! Скорее даже наоборот: всё, что оказалось невозможным воплотить в нашей российской реальности, прекрасно прижилось в альтернативной! В художественной книге автор сам себе хозяин. Все политические идеи, альтернативные модели, сценарии и реконструкции, компромиссы и конфликты, перемирия и войны, идеологические и этические дилеммы, институты власти и их взаимоотношения, интриги и схватки за ключевые посты, публичная и подковёрная борьба, роль общественного мнения, и так далее, и тому подобное, всего не перечислишь – и всё это, что, естественно, относится к работе политолога, есть в “Божественном мире” как авторском проекте и конкретно в трилогии “Наследники Рима”.

Три главных концепта, которые я сам считаю своим вкладом как в политическую науку, так и в литературу, в фантастику:

  1. АВАТАРИАНСТВО, новая универсальная религия-идеология на базе верований древних египтян; аватарианство также берёт всё лучшее от зороастризма, иудаизма, христианства и вместе с тем преодолевает их, формируя особую культурную и политическую реальность в мире возродившейся на новых ценностях Римской империи.
  2. Новая альтернативная политическая модель и форма правления – КОНСТИТУЦИОННАЯ ТЕОКРАТИЧЕСКАЯ МОНАРХИЯ. В нашей реальной истории такая модель нигде, никогда не встречается, у нас либо конституционная (парламентская) монархия, либо теократическая (и вместе с тем абсолютная), но в АИ-вселенной “Божественного мира” именно конституционная теократия подробно расписана, аргументирована и успешно работает.
  3. Альтернативная ресурсозависимая модель экономики на основе ЭФИРА, космической энергии, которая используется во всех сферах жизни и становится не просто источником национальных богатств, как в нашем мире нефть и газ, а главной идеологической “скрепой” государства и общества.

Разработка всех этих и многих других концептов и идей началась ещё в процессе подготовки диссертации, т.е. фактически – 30 лет назад! А воплотились они не в тучных монографиях или докладах, но в остросюжетных произведениях истории и фантастики. Да, так бывает, хотя и редко.

Удалось бы мне решить подобную задачу, будучи только учёным или только писателем? Сомневаюсь! Жизнь приносит опыт, наука рождает идеи, а писательство даёт инструмент. И в настоящее время я остаюсь единственным в нашей стране дипломированным политологом, профессионально работающим с альтернативной историей и научной фантастикой (насчёт остального мира не знаю, не проверял, но не удивлюсь, если и в мире).

Очевидно, в этом и заключаются причины той тотальной обструкции, которой все годы, со времени их появления, то есть уже почти четверть века, подвергаются мои работы. Они не рецензируются, не цитируются и даже не упоминаются, актуальная и достоверная информация о них отсутствует, читатели о них по-прежнему не знают – как будто всех этих работ и самого их автора никогда не было и нет в природе! За полгода, как вышли новые (2020) книги, не было ни единого интервью.

Но теперь есть авторский сайт BorisTolchisky.ru, он содержит наиболее полную и достоверную информацию о моих работах, там с ними можно ознакомиться. И ознакомившись, решить для себя: заслуживает ли автор, ваш современник, товарищ и единомышленник, этой позорной, беспросветной и бессмысленной обструкции, которая стоит ему здоровья, карьеры и, в конце концов, может стоить жизни. Справедливо ли, чтобы учёный и писатель, автор таких работ, жил в безвестности и нищете, экономя на самых необходимых лекарствах? И всё это в наше время, в XXI веке, в эпоху интернета и соцсетей?

На фото со страницы автора
диплом 1994 года и новые книги 2020-го как этапы одного пути.

Read More →

“Битва за Винтерфелл”, или Почему фэнтези считается низким жанром

Завтра юбилей Великой Победы, ставшей итогом величайшей войны в истории человечества. А ровно год назад шли заключительные серии “Игры престолов”, фэнтезийной пустышки, овладевшей умами миллионов. Как и положено по жанру, там множество эпичных битв. Одна из самых-самых – “Битва за Винтерфелл”, третий (из шести) эпизод финального сезона. Он исчерпывающим образом показывает нам, почему фэнтези считается – и справедливо – низким, легковесным жанром. Хотя и в этом жанре есть свои бесспорные шедевры, “Песнь льда и пламени” Дж. Мартина – один из них.

Но представьте, что в разгар битвы за Ленинград юная диверсантка Марьяна Старкова убивает Адольфа Гитлера кинжалом, закалённым в пламени Змея Горыныча. И в тот самый миг, когда бесноватый фюрер разлетается осколками льда, все самолёты люфтваффе разваливаются в воздухе, все айнзацкоманды рассыпаются и превращаются в ничто, а все солдаты вермахта оседают на землю, чтобы никогда уже не встать. Profit! “Наши победили”.

Представили? И каково? Галимый трэш, не так ли? Если для победы в Великой Войне Света и Тьмы достаточно пырнуть ножом ГлавГада – такая фэнтезийная победа ничего не стоит, она сразу обесценивает, обессмысливает, обнуляет все героические и неисчислимые жертвы, принесённые во имя неё обычными людьми. И это не Великая Война с инфернальным Злом, а недоразумение, игра-манипуляция, единственная цель которой – выдавливание из зрителей эмоций, а через эмоции – денег.

Подлинная великая война проходит через каждую семью, и каждый, кто сражается, вносит свой вклад в общую победу. В подлинных великих войнах против Зла никто – подобно дотракийцам или Безупречным в этой серии – не гибнет совершенно зря. В подлинных великих войнах ничего заранее не решено, история не подыгрывает одним, чтобы уничтожить других, и нет никаких мировых сценаристов, спасающих нужных героев в последний момент. В подлинных великих войнах простым людям не помогают боги, демоны или драконы. Простые люди побеждают самое могущественное зло безо всяких магических причиндалов, побеждают именно потому, что сражаются ВМЕСТЕ, сообща, за правое дело, слочённые идеей и могучей верой, и потому, что без их героизма не случится никакой победы. А не потому, что кто-то изловчился и пырнул главгада волшебным ножом.

Конечно, и в реалистической, твёрдой альтернативной истории можно убить Гитлера – но его многомиллионные армии от этого не рассыпятся, прозрение к обманутым народам не придёт, нацизм не исчезнет, на месте убитого антагониста возникнет другой, с ним всё равно нужно будет бороться. И даже после Великой Победы угроза возрождения тоталитаризма в какой-то новой форме, как мы видим, остаётся, даже нарастает. Ничего ещё не решено окончательно. Наши главные битвы – впереди. И это не тупые, пошлые потасовки “за железный трон”, которые навязываются людям только для того, чтобы подменить подлинную, настоящую реальность в их головах магической, ненастоящей. Такой, где не меняется ничто и никто, история – если этот круговорот дерьма в природе вообще можно назвать “историей” – вечно идёт по замкнутому кругу. Завлечь людей из подлинного мира в мнимый – вернейший способ сделать их слабее, глупее, податливее к реальному злу.

Главные битвы подлинного мира – это всегда и везде битвы за свободу, безопасность, честь, достоинство и справедливость, за выживание и за лучшую жизнь. Они ведутся в душе каждого и каждой, и проявляют лучшее и худшее, что есть в нас.

Этим реальность – и реалистическая фантастика – отличаются от нелепых фэнтезийных игр.

Read More →

Star Wars Day: и да пребудет с нами Сила!

Традиционный мемуар ко Дню Звёздных войн, сегодня я его расширил до статьи, в знак бесславного завершения саги Скайуокеров и триумфального – “Войны клонов”.

STAR WARS DAY: И ДА ПРЕБУДЕТ С НАМИ СИЛА!

Star Wars Day – профессиональный праздник поклонников вселенной «Звёздных войн». Мне повезло: я присутствовал в более-менее сознательном возрасте при самом её рождении и ещё помню, как травили «ЗВ» в советской прессе. В 1983-м, при Андропове, эта травля достигла апогея. Рейгановскую СОИ – «стратегическую оборонную инициативу» – ничтоже сумняшеся называли «программой звёздных войн», притом, что у нас в СССР, в отличие от остального мира, «Звёздные войны» не показывали. Мы осуждали их авансом, не особо представляя, о чём речь.

Впервые я увидел «Новую надежду» в полулегальном видеосалоне, на допотопном видеомагнитофоне, в таком ужасном качестве звука и картинки, что ничего практически понять не удалось, а проникнуться – тем более. Но уже в 1985 году, при раннем Горбачёве, в кинотеатрах вовсю шла «Империя» – та самая, которая наносит «ответный удар». Подобно большинству советских школьников, я был беден и не мог себе позволить лишних развлечений. Но на этот фильм ходил без счёту раз! Бывает, экономил на еде – но не на Дарте Вейдере.

Второй фильм лукасовской саги, он же пятый, и он же первый для меня, произвёл совершенно неизгладимое впечатление. Ничего подобного ни до, ни после со мной в кинотеатрах не бывало. В тот год я раз и навсегда уяснил для себя: Империя может и должна наносить сокрушительные ответные удары; повстанцы должны быть уничтожены, их армии – разбиты, а дикари, варвары и просто глупцы, идущие за демагогами и возымевшие дерзость восстать против имперской власти, приведены к покорности. И эту мою веру в дальнейшем не смогли поколебать ни заново отсмотренная «Новая надежда», ни «Возвращение джедая», ни новая приквел-трилогия, ни любые другие путешествия по фантастической вселенной Лукаса. Как сказал бы по такому случаю наш идеологический противник Йода: «На Тёмной стороне твои симпатии лежат, о юный подаван».

Эта вера ещё более окрепла, когда я получил образование политолога, и позже, когда стал публицистом и фантастом. Имперская идея так или иначе превалирует во всех работах вашего покорного слуги, идёт ли речь о возрождении России или же о противоборстве варваров и аморийцев в «Божественном мире». Не слабым, малым государствам с ограниченными ресурсами, но могучим мировым – затем и галактическим – империям принадлежит будущее, только они в состоянии дать адекватные ответы на вызовы истории; однако это будущее не возникнет само по себе, по мановению волшебной палочки, его нужно выстраивать самостоятельно.

“Звёздные войны” – космофэнтези, но восприятие конфликта во вселенной Лукаса – важнейший маркер отношения и к окружающей нас реальности. Симпатии заокеанских зрителей, естественно, на стороне повстанцев: сами США появились на карте мира как страна ребелов-иммигрантов, поднявшихся против великой Британской империи. Империя в “ЗВ” наделяется всевозможными жупелами тоталитарного господства, а её создатель и владыка Палпатин в конце концов превращается в карикатурного злодея, каким он не был прежде, в эру Лукаса, да и быть не мог. Его противники джедаи, наоборот, все показаны как рыцари без страха и упрёка, все за мир, добро и справедливость, все люди с Хорошими Лицами (хотя некоторые даже и не люди!), любого хоть сейчас зови на “Эхо Москвы”, будет обличать Путина с таким же азартом, как сражался с Палпатином. Хотя Путин, как мы понимаем, далеко не Палпатин.

Но даже пристрастные создатели Саги не в силах скрыть от зрителей того факта, что Империя на самом деле означает мир, безопасность и благо общества, а её падение приводит к хаосу, страданиям и гибели народов. Республика не может удержать в единстве сотни и тысячи населяющих Галактику народов. Джедаи полны гордыни и амбиций, готовы бесконечно сраться друг с другом. Но едва становятся у власти сами, как власть утекает из их бессильных, неумелых рук. Всё это мы проходили здесь, в России, и не раз.

Враги императора Палпатина, как заведённые, винят его в интригах и стремлению к абсолютной власти. Был ли другой путь? Конечно, Палпатин, будучи человеком высокообразованным и умным, сам с удовольствием избрал бы Светлую сторону Силы. Но ею полностью овладели джедаи, хуже того, они её узурпировали! А среди них всё решали старый маразматик Йода, самовлюблённый Мейс Винду и их гоп-компания, самозванцы, возомнившие себя вершителями судеб Галактики. Палпатин избрал Тёмную сторону, так как лишь её убийственная мощь могла положить конец джедайской скверне. Что же до абсолютной власти, такова была суровая необходимость: лишь могущественный император, действуя через подконтрольных ему губернаторов, способен управлять таким огромным и сложным организмом, как Галактика.

А кроме того, как справедливо подмечает мой товарищ и коллега Антон Первушин, на Тёмной стороне всегда в наличии защитные костюмы, респираторы и перчатки. Что в наши дни бывает очень актуально!

Итак, для жителей западного мира Галактическая империя Лукаса – Империя зла. А для нас, наоборот, греющий сердце миф-воспоминание о былом величии и, одновременно, образ будущего, которого наши противники до чёртиков боятся. Нам исторически близка Империя свободных, образованных, предпочитающих стабильность граждан, которые любят свою родину, лояльны государству и привычны к честному труду. Им же – ребелы: джедаи, мигранты, пираты, подпольщики-контрабандисты, вуки-эвоки, вот эта вся на дурку побеждающая космополитическая гопота.

Хочется верить, что не только в далёкой-далёкой галактике, но и здесь, в Млечном Пути, конкретно в Солнечной системе, на Земле, именно в нашей стране живёт тайный владыка ситх, который в подходящий момент решительно сбросит гнилые оковы Старой Республики, укротит лукавых нахлебников, победит коррупцию и наведёт твёрдый порядок, возродит державу в границах начала ХХ века, вернёт достоинство Империи и веру в государство – миллионам её граждан.

Фантастика? Возможно. Я сегодня выступаю как фантаст. Но это такая фантастика, в которую отнюдь не стыдно верить, которую не стыдно приближать к реальности, по мере скромных сил. Подобно многим своим сверстникам и единомышленникам, я родился в великой империи – в империи не менее, а более великой, хочу и умереть.

И да пребудет с нами Сила.

Read More →

ПАНДОРАВИРУС. План-тизер новеллы из цикла “Божественный мир”

Спросили, почему я, раз уж выступаю в качестве политолога-писателя-фантаста, не пишу фантастику про нынешнюю пандемию и мир после неё. “Разве это не ваша тема, пишут же в сборники?”

Да, моя. И не моя, смотря как воспринимать. Тема может быть одна, а подходы к ней разные, и разные возможности донести их до аудитории. Я всегда за то, чтоб расцветало сто цветов.

Но, во-первых, за 20+ лет не было ни единого случая, чтобы меня позвали в какой-либо сборник фантастики или взяли что-то готовое; совсем наоборот, обструкция – она и в сборниках обструкция, она всего и вся обструкция, что бы ни делал. А я лишён умения стучаться в двери там, где мне не рады. И ситуация сейчас, моя и в целом, совершенно не располагает писать в стол.

Во-вторых, у меня есть собственный проект. Авторский. Это дело моей жизни; если что-то и писать в стол, то туда. Есть альтернативно-исторический мир, тщательно прописанный, мир-платформа для моделей и идей, и есть история, религия, культура, экономика, политика этого мира, это всё рамки, в которых можно и нужно работать. Нет ни одной темы, задачи или идеи, которая может быть реализована в фантастике вообще и не может – в АИ-вселенной “Божественного мира”. Там всё для этого готово, приходи и делай.

И в-третьих, кто сказал, что не пишу? Пишу по мере возможности. Каюсь, идею новой вещи придумал не сам, её мне подала подруга. Я эту идею обработал, и она чудесным образом скрепила сюжет одного из будущих романов, дала именно то, чего ему многие годы не хватало. Хронологически эта вещь находится между первой трилогией и всеми уже опубликованными продолжениями цикла (причём ближе к продолжениям). См. также скрин, я выложил тизер новой вещи на сайт. Название рабочее.

Как видите, здесь не только и не столько про вирус. Используется привычный для “БМ” подход: тема, актуальная для нашего мира, помещается в другой контекст, где пространство вариантов больше, и там она свободно развивается. Результаты получаются весьма интересные, но все возможные аллюзии – на совести читателя.

Когда напишу, неизвестно. Если кто-то хочет дать свои ремарки или просто поддержать морально – буду рад. Если найдутся желающие поддержать и материально, т.е. оказать спонсорскую помощь – тем более скажу спасибо, это бы существенно ускорило мою работу.

Read More →

Иван Ефремов и фантастика мечты

На встрече со студентами в моей alma mater 2 года назад мне задали вопрос: какой писатель оказал на вас и ваши книги наибольшее влияние? Отвечать было легко: конечно же, Ефремов! Сегодня день его рождения. На этой фотографии – “самопальный” шеститомник Ефремова, мы с отцом собрали его из разрозненных изданий и сделали своими руками, и было это в конце 80-х годов прошлого века.

А ниже – мой текст 2012 года с сайта ИванЕфремов.рф:

ИВАН ЕФРЕМОВ И ФАНТАСТИКА МЕЧТЫ

Для меня это не просто любимый писатель моей юности, чьи книги прочитаны и перечитаны без счёту раз. Пожалуй, Ефремов – писатель, оказавший наибольшее влияние на меня как на автора социальный, психологической фантастики и исторического (пускай и квазиисторического) романа.

Давно заметил: следы Ивана Антоновича, его влияние находят в моём «Божественном мире» и те, кто, как и я, воспитан творчеством Ефремова; и те, кому его произведения активно не нравятся, кто хотел бы забыть о них, как бы отменить их и навсегда исключить из фантастики. Для первых такое влияние – неоспоримое достоинство, для последних – недостаток, причём один из самых знаковых, своего рода «чёрная метка» автору и его книгам.

Но неприязнь к Ефремову, фантасту-утописту прошлого столетия, романтику светлого коммунистического завтра, эта идущая вспять, из тёмного капиталистического сегодня, туда, в эпоху великих надежд и свершений, неприязнь – на деле не что иное, как ненависть постсоветского человека к своей возвышенной мечте, которую у него обманом отняли; жестокая обида на грандиозную Историческую Альтернативу, которая столь многое ему обещала, но так и не реализовалась.

Неудивительно, что многим таким людям прекрасные герои Ефремова сегодня кажутся плоскими, картонными, «ненастоящими» – в отличие, само собой, от совершенно настоящих, как теперь говорят, «жызненных» попаданцев, кочующих по мирам, векам и страницам книг – и медленно, но верно убивающим в фантастике великую мечту, которую и пестовал, как только мог, Иван Ефремов.

За минувшие после его смерти четыре десятилетия мир отверг коммунистическую утопию. Развилка состоялась; и мы сейчас живём внутри альтернативной реальности, альтернативной обществу по Ефремову, причём альтернативной принципиально и концептуально. Но высказанные им идеи актуальны и у нас – и более того: именно здесь, у нас, они и становятся по-настоящему актуальны! Например: «Тупость никогда не должна торжествовать – последствия неизменно бывают плохими», – таков императив Фай Родис, главной героини «Часа Быка».

Коммунистическая утопия по Ефремову в альтернативной истории, которую мы проживаем здесь и сейчас, оборачивается антиутопией. Ещё немного, по меркам истории всего какой-то миг – и ефремовский Торманс наступит прямо на Земле; но прилетит ли кто спасать этот наш тёмный мир, сам, добровольно выбирающий себе путь рабства и невежества?..

Думаю, теперь имеет смысл признаться, что среди моих предложений крупнейшему издательству страны ещё в 1998 году была и идея написать сиквел «Часа Быка», этого самого загадочного и неоднозначного из романов Ефремова. Идея дерзкая, амбициозная и, разумеется, очень обязывающая – но я чувствовал в себе силы создать такую книгу. Собственно, я ведь и взялся за её, но уже в рамках моего «Божественного мира». Идея же «Часа Быка 2» так и осталась всего лишь идеей… не пришлась ко двору.

В СССР Ефремова читали и любили миллионы. В постсоветской России его читают тысячи, в лучшем случае – десятки тысяч. В наши дни книги Ефремова не возглавляют рейтинги фантастики и исторического романа. Зато можно с уверенностью утверждать, что среди сегодняшних читателей-почитателей Ефремова случайных людей нет. Возможно, что количественно их меньше, чем у новомодных авторов, зато качественно гораздо больше – нас больше уже хотя бы потому, что мы читаем книги не только и не столько ради собственного развлечения. Мы читаем фантастику не затем, чтобы сбежать в неё из собственной стылой реальности, из этой наступающей на нас антиутопии – а затем, чтобы свою реальность изменить, исправить, выковать из неё лучшее будущее, пускай уже не для себя, так для потомков.

Великая мечта Ефремова, она как горизонт, недостижима. Но двигаться к ней необходимо, если мы хотим, чтобы наши собственные дети были умнее, а не глупее нас; чтобы у них хватило сил и воли исправлять наши ошибки; и чтобы они, вообще, читали книги, а не цитатники вождей и не инструкции по выживанию. Как минимум, нужно признать право «ефремовской альтернативы» на полноценное литературное существование и перестать гнобить её, ущемлять, где только возможно.

Read More →